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Сергей Ильич Салтыков
До самого Берлина дошёл мой 

прадедушка, Сергей Ильич Салтыков, 
в 1945 году. Оставил на Рейхстаге свою 
подпись. А на фронт ушёл в самом начале 
Великой Отечественной войны. 

Прадедушка командовал батареей 
легендарных «Катюш». Защищал 
Ленинград, освобождал Белоруссию и 
Польшу. Сколько орденов и медалей 
украсили его гимнастёрку!

Наша семья хранит несколько 
фронтовых историй, которые рассказывал 
Сергей Ильич. Вот одна из них.

Прадедушка был ещё рядовым, 
новичком-бойцом. Однажды в затишье 
командир собрал солдат и повёл их по 
широкой просёлочной дороге. Шли долго 
и наконец, пришли к огромному камню, 
который лежал у обочины. Собрались 
вокруг него. Командир подошёл в камню, 
прильнул ухом, постоял так немного, а 
потом сказал:

- Послушайте и вы! Ведь гудит камень! 
Что бы это значило?

Каждый солдат стал тоже подходить и 
слушать. И все говорили, что камень гудит. 
Гадали, к чему бы это. Подошёл и рядовой 
Салтыков. Приложил ухо... и ничего не 
услышал. Ещё раз — тот же результат. А 
командир уже и его спрашивает:

- Ну, как думаешь?
- А я ничего не слышу, - опустив голову, 

признался прадедушка.
- Только один и признался! - воскликнул 

командир. - А чего же остальные молчали? 
Ведь на самом деле нет никакого звука! 
Зачем повторять мнение старшего по 
званию? Надо своё иметь. 

А вот другая история, забавная.
В батарею должен был приехать 

генерал. Все, конечно, волновались, а 
особенно рядовой, которому в тот вечер 
предстояло стоять на посту и доложить 
генералу о положении дел в батарее. А 
приезжал генерал не только затем, чтобы 
узнать обстановку, но и заодно наградить 
отличившегося в боях старшину по 
фамилии Балалайкин. Правда, о последнем 
факте рядовой не знал.

И вот наступил ответственный момент. 
Дежурный, как положено, доложил 
обстановку, а генерал сказал ему:

- Пригласите ко мне завтра в восемь 
ноль-ноль старшину Балалайкина.

Тут волнение и сыграло с рядовым 
шутку, над которой потом всю жизнь 
смеялся прадедушка и, наверное, все его 
однополчане.

Он ворвался к ним и, буквально 

раздуваясь от важности поручения, объявил:
- Завтра генерал ждет у себя всех старшин 

батареи с балалайками! Наверное, будем 
военный ансамбль создавать.

Немая сцена. Во-первых, старшин в батарее 
несколько. Во-вторых, никто из них играть на 
балалайке не умел. В-третьих, где за одну ночь 
взять инструменты?

Но приказ есть приказ. К восьми ноль-ноль у 
старшин должны быть балалайки.

Половину ночи бойцы бегали по окрестным 
деревням и искали инструменты. «Нужно для 
спецзадания!» - объясняли они оторопевшим 
бабулям.

А наутро явились к генералу.
- По вашему приказанию прибыли! - браво 

гаркнули они.
- Это что такое? - обалдел тот. - Почему с 

балалайками? 
- Вы же сами велели, товарищ генерал, чтобы 

к утру инструменты были...
Вот тогда и разобрались, что все перепутал 

тот рядовой. Генерал долго смеялся. А 
старшинам было не до смеха. Они даже хотели 
того товарища поколотить, но передумали. И с 
той поры прозвали его Балалайкой. 

...К сожалению, я никогда не видел своего 
прадедушку. Он умер задолго до моего 
рождения. Но я видел его на фотографии.
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