

## Сергей Ильич Салтыков

До самого Берлина дошёл мой прадедуська, Сергей Ильич Салтыков, в 1945 году. Оставил на Рейхстаге свою подпись. А на фронт ушёл в самом начале Великой Отечественной войны.

Прадедуська командовал батареей легендарных «Катюш». Защищал Ленинград, освобождал Белоруссию и Польшу. Сколько орденов и медалей украсили его гимнастёрку!

Наша семья хранит несколько фронтовых историй, которые рассказывал Сергей Ильич. Вот одна из них.

Прадедуська был ещё рядовым, новичком-бойцом. Однажды в затишье командир собрал солдат и повёл их по широкой просёлочной дороге. Шли долго и наконец, пришли к огромному камню, который лежал у обочины. Собрались вокруг него. Командир подошёл к камню, прильнул ухом, постоял так немного, а потом сказал:

- Послушайте и вы! Ведь гудит камень! Что бы это значило?

Каждый солдат стал тоже подходить и слушать. И все говорили, что камень гудит. Гадали, к чему бы это. Подошёл и рядовой Салтыков. Приложил ухо... и ничего не услышал. Ещё раз — тот же результат. А командир уже и его спрашивает:

- Ну, как думаешь?

- А я ничего не слышу, - опустив голову, признался прадедуська.

- Только один и признался! - воскликнул командир. - А чего же остальные молчали? Ведь на самом деле нет никакого звука! Зачем повторять мнение старшего по званию? Надо своё иметь.

А вот другая история, забавная.

В батарею должен был приехать генерал. Все, конечно, волновались, а особенно рядовой, которому в тот вечер предстояло стоять на посту и доложить генералу о положении дел в батарее. А приезжал генерал не только затем, чтобы узнать обстановку, но и заодно наградить отличившегося в боях старшину по фамилии Балалайкин. Правда, о последнем факте рядовой не знал.

И вот наступил ответственный момент. Дежурный, как положено, доложил обстановку, а генерал сказал ему:

- Пригласите ко мне завтра в восемь ноль-ноль старшину Балалайкина.

Тут волнение и сыграло с рядовым шутку, над которой потом всю жизнь смеялся прадедуська и, наверное, все его однополчане.

Он ворвался к ним и, буквально



раздуваясь от важности поручения, объявил:

- Завтра генерал ждёт у себя всех старшин батареи с балалайками! Наверное, будем военный ансамбль создавать.

Немая сцена. Во-первых, старшин в батарее несколько. Во-вторых, никто из них играть на балалайке не умел. В-третьих, где за одну ночь взять инструменты?

Но приказ есть приказ. К восьми ноль-ноль у старшин должны быть балалайки.

Половину ночи бойцы бегали по окрестным деревням и искали инструменты. «Нужно для спецзадания!» - объясняли они оторопевшим бабулям.

А наутро явились к генералу.

- По вашему приказанию прибыли! - браво гаркнули они.

- Это что такое? - обалдел тот. - Почему с балалайками?

- Вы же сами велели, товарищ генерал, чтобы к утру инструменты были...

Вот тогда и разобрались, что все перепутал тот рядовой. Генерал долго смеялся. А старшинам было не до смеха. Они даже хотели того товарища поколотить, но передумали. И с той поры прозвали его Балалайкой.

...К сожалению, я никогда не видел своего прадедуську. Он умер задолго до моего рождения. Но я видел его на фотографии.

Виктор Милютинский  
и его родители (ЗВ).